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Gli alberi sono sempre stati per me i piu persuasivi predicatori. o li adoro quando stanno in popolazioni e
famiglie, nei boschi e nei boschetti. E ancora di piu li adoro quando stanno isolati. Sono come uomini
solitari. Non come eremiti che se la sono svignata per qualche debolezza, ma come grandi uomini soli, come
Beethoven e Nietzsche. Tra le loro fronde stormisce il vento, le loro radici riposano nell’infinito; ma essi non
vi si smarriscono, bensi mirano, con tutte le loro forze vitali, a un’unica cosa: realizzare la legge che in loro
stessi ¢ insita, costruire la propria forma, rappresentare se stessi. Nulla ¢ pil sacro, nulla ¢ pit esemplare di
un albero bello e robusto. Quando un albero ¢ stato segato ed espone al sole la sua nuda ferita mortale, dalla
chiara sezione del suo tronco e lapide funebre si puo leggere tutta la sua storia: negli anelli corrispondenti
agli anni e nelle escrescenze stanno fedelmente scritti tutta la lotta, tutta la sofferenza, tutti i malanni, tutta la
felicita e la prosperita, anni stentati e anni rigogliosi, assalti sostenuti, tempeste superate. E ogni contadinello
sa che il legno piu duro e prezioso ha gli anelli piu stretti, che sulla cima delle montagne, nel pericolo
incessante, crescono i tronchi pil indistruttibili, piti robusti, piu perfetti.

Gli alberi sono santuari. Chi sa parlare con loro, chi sa ascoltarli, conosce la verita. Essi non predicano
dottrine o ricette, predicano, incuranti del singolo, la legge primordiale della vita. Un albero dice: in me ¢
nascosto un seme, una scintilla, un’idea, io sono vita della vita perenne. Unico ¢ I’esperimento e il disegno
che I’eterna madre con me ha tentato, unica ¢ la mia forma e la venatura della mia epidermide, unica la piu
piccola screziatura di foglie delle mie fronde e la piu piccola cicatrice della mia corteccia. Il mio compito & —
nella spiccata unicita — dare forma ed evidenza all’eterno.

Un albero dice: la mia forza ¢ la fiducia. Io non so niente dei miei padri, non so niente degli innumerevoli
figli che ogni anno nascono in me. Vivo fino al termine il segreto del mio seme, non mi preoccupo d’altro.
Confido che Dio ¢ in me. Confido che il mio compito ¢ sacro. Di questa fiducia vivo.

Quando siamo tristi, € non possiamo pill sopportare la vita, un albero puo dirci: sta calmo! Sta calmo!
guardami! Vivere non ¢ facile, vivere non ¢ difficile. Questi sono pensieri puerili. Lascia parlare Dio in te e
questi pensieri taceranno. Tu sei angosciato perché il tuo cammino ti porta via dalla madre e dalla casa. Ma
ogni passo € ogni giorno ti portano nuovamente incontro alla madre. La tua casa non ¢ in questo o quel
posto. La tua casa ¢ dentro di te o in nessun luogo.

La nostalgia del peregrinare mi spezza il cuore quando ascolto gli alberi che a sera mormorano al vento. Se
si ascoltano con raccoglimento e a lungo, anche la nostalgia del peregrinare rivela la sua quintessenza e il
suo senso. Non ¢, come sembra, un voler fuggire al dolore, ¢ desiderio della propria casa, del ricordo della
madre, di nuovi simboli di vita. Conduce a casa. Ogni strada porta a casa, ogni passo ¢ nascita, ogni passo ¢
morte, ogni tomba ¢ madre.

Cosi mormora il vento a sera, quando siamo angosciati dai nostri stessi pensieri puerili. Gli alberi hanno
pensieri di lunga durata, di lungo respiro e tranquilli, come hanno una vita piu lunga di noi. Sono piu saggi
di noi, finché non li ascoltiamo. Ma quando abbiamo imparato ad ascoltare gli alberi, allora proprio la
brevita, rapidita e fretta puerile dei nostri pensieri acquista una letizia senza pari. Chi ha imparato ad
ascoltare gli alberi non brama piu di essere un albero. Brama di essere quello che €. Questa ¢ la propria casa.

Questa ¢ la felicita.
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